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CHATEAUBRIAND
ET SES PRÉCURSEURS FRANÇAIS D'AMÉRIQUE
Rien ne naît de rien. Les grands hommes d'État ni
les grands écrivains ne sont des analphabètes. Baignés
dans leur époque, ils savent discerner, parmi ses tendances,
celles qui préparent l'avenir; ils s'en emparent et leur
impriment leur marque. Ainsi Victor Hugo, qui n'a jamais
engagé une bataille, mais est intervenu dans la mêlée au
bon moment pour gagner la victoire. Ainsi Chateaubriand :
avant le Génie du christianisme, il y a Rousseau, l'aspira-
tion générale à se libérer d'un rationalisme sclérosé, et
l'ouvrage paraît opportunément lorsque se négocie le Con-
cordat ; avant Atala, il y a les voyageurs, les missionnaires,
toute la littérature de la Nouvelle-France, et l'ouvrage
paraît à la date où la paix d'Amiens rend momentanément
à la France la Louisiane. En cette année du bicentenaire
de la naissance de Chateaubriand, nous voudrions rassem-
bler ici quelques-uns des textes qui l'ont devancé.
L'étude de ses sources n'est plus à faire. Tout a été
dit, de façon magistrale, dès 1918, par Gilbert Chinard l,
Lui-même ne les dissimule pas : il cite les Relations, des
Jésuites, et Lafitau, et copieusement Charlevoix, et le P.
du Tertre. En vérifiant l'itinéraire de Chactas avec, sous
les yeux, les descriptions de Charlevoix et du voyageur
anglais Bartram, on est frappé de son exactitude minu-
tieuse jusque dans les détails; elle contraste avec l'impré-
cision des morceaux où se reflètent ses propres souvenirs :
situant l'action sur un parcours qu'il n'a pas suivi — de
la Floride aux sources de l'Ohio — mais qui correspond
à celui de Bartram, il se documente dans les livres et
plaque sur leurs données ses impressions, éprouvées ail-
1. Dans son livre, l'Exotisme américain dans l'œuvre de Chateau-
briand, Paris, Hachette, 1918, x 305 p.
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leurs; ainsi s'élabore la transmutation qui d'une matière
brute engendre une œuvre d'art. Et cette constatation
devrait trancher bien des querelles. Nous pouvons, à bon
droit, le traiter de hâbleur dans le récit de ses prouesses
touristiques, remarquer que ce récit, assez précis jusqu'au
Niagara, se brouille ensuite, et que les distances et le
temps dont il disposait rendent fort improbable le circuit
ultérieur dont il se vante (encore certains épisodes, dont
les historiens doutaient, comme sa visite à Washington,
ont-ils été rendus moins invraisemblables par des trou-
vailles récentes2). Peu importe en réalité, s'il s'agit non
plus des Mémoires, envisagés sous le seul point de vue
de leur véracité, mais des Natchez ou d'Atala. N'oublions
pas que ce sont là des romans historiques, ou plutôt des
sortes de poèmes, dont l'action se situe au siècle de Louis
XIV: Chactas s'identifie à l'un des Sauvages envoyés à
Versailles par Denonville en 1687, et ses amours sont
bien antérieures; René périt en 1716 dans le massacre
des Français par les Natchez ; « j 'ai peint ce qui fut
beaucoup plus que ce qui est » 3, dit l'auteur lui-même.
S'il avait dépeint ce qu'il a vu de ses yeux, c'est alors
qu'il aurait manqué d'exactitude. Il a fait ce que devait
faire tout écrivain consciencieux : lire beaucoup, tracer
son canevas d'après ses lectures, puis se rendre sur place,
et colorier ce canevas en s'imprégnant de ce qu'il pouvait
encore subsister de l'atmosphère évoquée. J'ai rêvé d'expli-
quer de la même manière Atala, en promenant un groupe
d'élèves sur les pas des héros, du vieux fort espagnol de
Saint-Augustin, en Floride, jusque dans les Alleghanys:
et si d'aventure un orage nous y surprenait sous bois,
nous verrions peut-être que sa couleur correspond encore
à des réalités.
De tant de lectures, qu'a-t-il retenu? Ce qui va
dans le sens de sa double inspiration, successive et contra-
dictoire: l'épopée de l'homme de la nature, le génie du
2. Voir la note des Mémoires d'outre-tombe, 2e éd., Paris,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, t. I, p. 1214-1215.
3. Voyage en Amérique, dans Œuvres complètes, Paris, Furne, C.
Gosselin, 1837-1839, t. VII, p. 313.
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christianisme. La première prolonge la lignée de tous
ces découvreurs, étudiés par Chinard, qu'ébahissent les
Sauvages, et qui souhaiteraient retrouver chez eux l'âge
d'or. Mais, sauf de rares non-conformistes tels que Lahon-
tan, la plupart sont des religieux qui mettent en lumière
le zèle apostolique, la bienfaisance et les tribulations de
leurs martyrs: son apologie leur devra ses chapitres sur
les missions, et le P. Jogues a fourni plus d'un trait
caractéristique au P. Aubry. Lorsque Lafitau se hasarde
à comparer les croyances des Peaux-Rouges et la mytho-
logie des Anciens, dans l'espoir d'y retrouver les preuves
d'une révélation primitive, Chateaubriand, dans ses com-
mentaires sur les dogmes, ne laissera pas d'en retenir
quelque chose. Il tient enfin d'eux, et plus encore de
leurs continuateurs — car après tout ces religieux tra-
vaillent pour la gloire de Dieu, non d'un pays —, la
nostalgie d'un grand dessein patriotique. A-t-il rencontré,
lorsqu'il préparait son voyage, Moreau de Saint-Méry,
l'infatigable historiographe des colonies américaines, qu'il
mentionne en passant 4, et qui représentait à l'Assemblée
constituante les planteurs de Saint-Domingue ? A son
retour d'émigration, l'a-t-il retrouvé, devenu officiellement
historiographe de la Marine ? Le contraire surprendrait.
« Si, par un dessein de la plus haute politique, le gouver-
nement français songeait un jour à redemander le Canada
à l'Angleterre, ma description de la Nouvelle-France pren-
drait un nouvel intérêt » : cette phrase de la première
Préface à'Atala, expurgée plus tard, ne ferait-elle pas
écho, non seulement aux espoirs que suscitait la rétroces-
sion de la Louisiane, mais aux vœux qu'exprimait depuis
longtemps ce Moreau de Saint-Méry, époux d'une Loui-
sianaise dont le père et l'oncle avaient fomenté une insur-
rection contre les Espagnols ? Ces vœux de désannexion
n'excluaient d'ailleurs pas l'indépendance:
Que serait-il arrivé, écrira-t-il dans le Voyage en
Amérique, si de telles colonies eussent été encore dans
nos mains au moment de l'émancipation des Etats-
Unis? cette émancipation aurait-elle eu lieu? notre
4. Mémoires d'outre-tombe, t. I, p. 171.
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présence sur le sol américain l'aurait-elle hâtée ou
retardée? La Nouvelle-France elle-même serait-elle
devenue libre 1 pourquoi non ? Quel malheur y aurait-il
pour la mère-patrie à voir fleurir un immense empire
sorti de son sein, un empire qui répandrait la gloire
de notre nom et de notre langue dans un autre
hémisphère ?5
Mais nos rivaux nous ont supplantés ; et il poursuit, dans
un passage que reproduisent les Mémoires d'outre-tombe:
Nous sommes exclus du nouvel univers, où le genre
humain recommence : les langues anglaise, portugaise,
espagnole servent en Afrique, en Asie, dans l'Océanie,
dans les îles de la mer du Sud, sur le continent des
deux Amériques, à l'interprétation de la pensée de
plusieurs millions d'hommes; et nous, déshérités des
conquêtes de notre courage et de notre génie, à peine
entendons-nous parler dans quelque bourgade 6 de la
Louisiane et du Canada, sous une domination étran-
gère, la langue de Colbert et de Louis XIV: elle n'y
existe que comme un témoin des revers de notre
fortune et des fautes de notre politique.7
Chateaubriand, précurseur de la francophonie . . .
Il n'en fallait pas tant pour susciter l'admiration des
Canadiens qui ont eu l'occasion de le lire, en ces temps
où les échanges restaient espacés. C'est en 1826, avant la
publication du Voyage en Amérique, que l'abbé Pain-
chaud, fondateur du Collège de Sainte-Anne-de-la-Poca-
tière, adressait à l'auteur du Génie du christianisme une
lettre enthousiaste 8: il versait, en le lisant, « d'abondantes
larmes », il goûtait sa mélancolie et la « force irrésistible »
de ses arguments ; il voyait en lui à la fois « l'homme de
la nature et celui de la religion » ; il l'aimait, « errant
parmi nos sauvages, chez qui, disait-il, j 'ai erré pendant
5. Voyage en Amérique, dans Œuvres complètes, t. VII, p. 330-331.
6. Au singulier dans les Mémoires d} outre-tombe, au pluriel dans
le Voyage en Amérique.
7. Voyage en Amérique, dans Œuvres complètes, t. VII; Mémoires
d'outre-tombe, t. I, p. 252.
8. Publiée dans l'Histoire du Collège de Sainte-Anne-de-la-Poca-
tière de M^ Wilfrid Lebon (Québec, Charrier, 1948-1949, 2 vol.
111.), et reproduite intégralement, entre autres, dans la Vie de CF.
Painchaud par N.E. Dionne (Québec, Léger, 1894, p. 375), avec la
réponse de Chateaubriand.
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huit ans, en qualité de simple missionnaire », et il l'invitait,
au cas d'un nouvel exil, à venir partager ce qu'un « peuple
d'amis et d'admirateurs » pouvait lui offrir : « un feu clair,
des eaux limpides, une peau de castor et un ciel bleu ».
Rien ne pouvait flatter davantage le destinataire, en lui
confirmant qu'il rejoignait authentiquement une tradition.
*
C'est à montrer la nature de cette tradition que s'at-
tache notre numéro spécial. Il ne s'agit pas uniquement
des sources directes. Quand nous le savons, nous indique-
rons les auteurs que Chateaubriand a lus. Mais nous vou-
drions surtout faire ressortir le mouvement d'ensemble
auquel ils se rattachent, c'est-à-dire l'apport littéraire de
l'Amérique française avant même que cette dernière ne se
fût individualisée.
Un apport littéraire, disons-nous; entendons-nous sur
les termes. Ce n'est pas au mérite littéraire qu'aspirent les
auteurs: s'ils y atteignent, c'est par accident ; explorateurs
ou religieux, ils visent à stimuler un intérêt actif en faveur
du Nouveau Monde. D'autre part, ils n'y sont pas nés, et
la plupart n'y ont fait que des séjours temporaires; ils
publient en France, à l'intention du public français. Com-
bien de lecteurs auraient-ils trouvés sur place ? En 1706,
d'après l'abbé Groulx, la population totale du Canada ne
s'élevait qu'à 16 417 habitants; en 1756, elle en comptait
55 000, dont il faut défalquer les enfants; et les défricheurs
avaient autre chose à faire que de taquiner les Muses. S'ils
se délassaient, c'était par le folklore, chansons et contes;
s'ils s'instruisaient, leurs prêtres et leurs religieuses y
pourvoyaient, aussi bien sur le plan de l'esprit que sur
celui des connaissances pratiques. Hormis un embryon de
bourgeoisie dont Antoine Roy, dans son étude sur les
Sciences, les lettres et les arts au Canada sous le régime
français, analyse les bibliothèques, le clergé, dispensateur
de cette instruction, formait le gros des liseurs. Il n'en va
pas différemment à la Louisiane, qui ne totalise en 1802
que 26 000 à 27 000 Blancs : « Une bibliothèque, en ce pays,
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affirmait Berquin-Duvallon à cette date, est, je pense,
presque aussi rare que le phénix, et, soit dans la ville, soit
dans les campagnes, on ne trouve un choix de livres assortis,
que chez un petit nombre de Français établis dans la co-
lonie » 9. De même aux Antilles, à cette exception près que
les planteurs de Saint-Domingue, aussi bien que leurs
affranchis et même leurs esclaves, ont la passion du théâtre
(interdit au Canada depuis Mgr de Saint-Vallier) et qu'aux
succès du jour ils ajoutent quelquefois des improvisations
du crû, mais restées inédites. Ce n'est pas aux colonies que
les écrivains trouvent leur clientèle, c'est en Europe.
A cette clientèle, qu'apportent-ils? Essentiellement des
faits. Ils tracent le bilan des découvertes et des perspec-
tives à venir. Les Relations, qu'inaugurent les Jésuites, se
conforment à un schéma général: une première partie
narrative, la deuxième descriptive, suivant un ordre presque
immuable, et affectent souvent la forme épistolaire. Le
titre de la série qui les continuera indique bien leur esprit :
ce sont des Lettres édifiantes et curieuses. La place est faite
à la curiosité; mais on veut surtout édifier, par l'exemple
de vertus héroïques. Champlain avait donné le ton:
Les palmes et les lauriers les plus illustres que les Rois
et les Princes peuvent acquérir en ce monde, est que
méprisant les biens temporels, porter leur désir à acqué-
rir les spirituels : ce qu 'ils ne peuvent faire plus utile-
ment, qu'en attirant par leur travail et piété un
nombre infini d'âmes sauvages (qui vivent sans foi,
sans loi, ni connaissance du vrai Dieu) à la profession
de la religion catholique, apostolique et romaine.10
Et cet idéal, d'après les Jésuites, est contagieux:
Tous les ans les vaisseaux nous apportent quantité de
personnes qui viennent grossir notre colonie, écrit le
P. Le Jeune dans la Relation de 1637 ; ce nombre est
mêlé comme la monnaie d'or et de faux aloi. Or il me
semble que je puis dire avec vérité que le sol de la
Nouvelle-France est arrosé de tant de bénédictions
célestes, que les âmes nourries à la vertu y trouvent
9. Berquin-Duvallon, Vue de la colonie espagnole du Missusipi,
Paris, (Berquin) Duvallon éditeur, Imprimerie expéditive, 1803, p. 206.
10. « Les voyages de la Nouvelle-France occidentale, dicte Cana-
da », dans Œuvres de Champlain, Québec, Desbarats, 1870, t. V, p. 8.
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leur vrai élément, et partant s'y portent mieux qu'ail-
leurs ; pour celles que leurs vices ont rendues malades,
non seulement elles n 'empirent point, mais bien souvent
venant à respirer un air salubre et bien éloigné des
occasions suspectes, changeant de climat, elles changent
de vie, et bénissent cent mille fois la douce providence
de Dieu, qui leur a fait trouver la porte de la félicité,
où les autres n'appréhendent que des misères.
Au début, les missionnaires rêvent de fonder une commu-
nauté semi-religieuse à l'instar du Paraguay, et ce n 'est pas
un hasard si plus tard leur meilleur historien, Charlevoix,
acheva son œuvre en écrivant VHistoire du Paraguay, après
celle de la Nouvelle-France ; et sans doute le commerce des
fourrures attire des entreprises moins désintéressées, et
surtout ailleurs, en Louisiane, aux Antilles, qui se peuplent
au siècle suivant, la même vertu ne règne guère ; il n 'en
reste pas moins que les appels ne s'adressent nulle part
aux convoitises vulgaires mais aux sentiments les plus
généreux.
Voilà pour l'aspect édifiant de cette littérature. Quant
à la curiosité, elle porte avant tout sur les Sauvages.
Chinard encore a montré comment elle s'insère dans tout
un courant « primitiviste », de Montaigne à Rousseau, et
j 'y suis revenu dans le chapitre préliminaire de mon
Histoire littéraire de l'Amérique française. Les Européens
tombent en arrêt devant ces hommes si différents d'eux, un
peu comme aujourd'hui nous le faisons devant les Africains :
les étrangetés, le pittoresque les surprennent, ils s'apitoient
sur les misères, mais ils ont aussi la notion d'une spontanéité
rafraîchissante ; de même que la « négritude » apporte un
complément à notre « francité » et que le Tiers Monde nous
donne à réfléchir sur ce que notre civilisation de l'abon-
dance peut avoir d'excessif et de désordonné, ces peuples
nus, ignorants du tien et du mien, évoquent une image de
l'âge d'or et prêtent aux remontrances des moralistes. Ils
enseignent par leur exemple la relativité des coutumes.
« Les moustaches se portent en France aux côtés de la tête,
écrit en 1658 le P. Ragueneau; les femmes Sauvages les
portent sur le derrière, ramassant leurs cheveux en un
petit paquet, qui pend sur leurs épaules. Jugez maintenant
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qui a perdu, ou qui a gagné. Chacun croit sa mode la plus
belle. » Et, pour en venir à des considérations moins futiles,
le P. de Quen, dans la Relation de 1656, constate et déplore
l'universalité de la guerre: «Les Sauvages chrétiens se
demandent pourquoi ceux qui sont baptisés au-delà de la
Mer [c'est-à-dire en Europe] se font la guerre les uns aux
autres, au lieu de les venir secourir contre ceux qui les
empêchent d'être instruits et de croire en Dieu paisible-
ment, et qui font mourir les Croyants. »
Pour en déduire la supériorité de «l'homme de la
nature », il faudrait tronquer les textes, en taisant tout ce
qu'ils mentionnent d'immoralités et d'atrocités. Le dix-
huitième siècle, en France, franchira ce pas, après un
non-conformiste, le baron de Lahontan, et celui-ci, que
Chateaubriand se garde de nommer, peut avoir eu quelque
influence sur ses projets initiaux, lorsqu'il ne se souciait
pas encore de célébrer la religion mais partait vers les soli-
tudes et leurs sauvages habitants. Lahontan, qui publie
après son retour et dont les Dialogues ont été remaniés par
son éditeur, le réfugié huguenot Gueudeville, est d'ailleurs
peu représentatif, mais chez les voyageurs ultérieurs de
Louisiane, Le Page du Pratz ou Bossu, l'apologétique dis-
paraît. Il reste la peinture de mœurs insolites, la transcrip-
tion des harangues qui s'échangeaient autour du calumet de
la paix, et que déjà les élèves des Jésuites de Québec, rece-
vant en 1657 le vicomte d'Argenson, s'étaient amusés à
imiter: cette éloquence, mêlée quelquefois bizarrement de
fleurs mythologiques et d'allusions chrétiennes, ressemble
aisément à une parodie, mais longtemps on la prend très au
sérieux, et le style des Natchez s'en ressent. Leur merveilleux
hybride doit-il d'autre part quelque chose au Christophe
Colomb de Nicolas Bourgeois11? Nous ne citerons rien,
non vraiment, de cette épopée écrite par un colon de Saint-
Domingue, elle est trop mauvaise : mais les idées de la Pré-
face en annoncent la théorie, et Chateaubriand n'avait pas
besoin de feuilleter l'ouvrage au-delà des pages 5 et 6 pour
11. Nicolas Bourgeois, Christophe Colomb ou l'Amérique décou-
verte (poème), Paris, Moutard, 1773, 266 p.
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y trouver le thème d'une Amérique tenue « en réserve » par
les desseins de la Providence, ce thème qu'il développe au
début de son livre V. A ce moment la littérature d'outre-mer
s'est laïcisée: la perte du Canada ampute l'Amérique fran-
çaise des régions qu'avait ensemencées l'Eglise, celles qui
lui restent sont mises en valeur par une génération mercan-
tile (déjà Voltaire, dédaigneux des « arpents de neige »,
avait poussé dans cet esprit à spéculer sur la Louisiane) ;
les lettres et les arts profanes commencent à soupçonner que
le Nouveau Monde peut leur offrir des beautés qui les
rajeuniraient.
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